Fue un miércoles, más o menos las nueve de la noche, cuando se cortó la luz. Era Noviembre y la humedad era insoportable. Creo que pertenezco a la generación que nunca conoció el mítico clima seco de Córdoba. Mi mujer estaba estudiando y yo estaba echado en la cama, mirando televisión. Como sólo estaba paseando por los canales, no me importo mucho; pero mi mujer puteó de lo lindo. Buscamos unas velas, hicimos de comer y charlamos un rato para pasar el tiempo. Nos acostamos temprano, a eso de las once. No había mucho por hacer. Ni siquiera lavamos los platos. Cogimos y nos quedamos dormidos.
Cuando nos despertamos, a las seis, ya habían cortado el agua corriente. Me cambié y salí para el trabajo. Los colectivos funcionaban normalmente con sus demoras habituales. La gente se quejaba. Llegué a la oficina y todos mis compañeros de trabajo estaban esperando en la vereda. Las cerraduras eléctricas no funcionaban y no había forma de entrar al edificio. Como no había llegado la gente de Recursos Humanos, nadie se animaba a voltear la puerta principal.
Volví a casa, pero mi mujer ya se había ido. Nuestros perros estaban enloquecidos. De alguna manera, ellos sabían lo que había sucedido. De alguna manera, yo supe también que ella había desaparecido.
Cuando nos despertamos, a las seis, ya habían cortado el agua corriente. Me cambié y salí para el trabajo. Los colectivos funcionaban normalmente con sus demoras habituales. La gente se quejaba. Llegué a la oficina y todos mis compañeros de trabajo estaban esperando en la vereda. Las cerraduras eléctricas no funcionaban y no había forma de entrar al edificio. Como no había llegado la gente de Recursos Humanos, nadie se animaba a voltear la puerta principal.
Volví a casa, pero mi mujer ya se había ido. Nuestros perros estaban enloquecidos. De alguna manera, ellos sabían lo que había sucedido. De alguna manera, yo supe también que ella había desaparecido.